Một hiện tượng đặc biệt ở vùng cao

Buổi lễ cấp sắc ở một bản Dao vùng cao Lào Cai kết thúc khi trời đã bảng lảng sáng. Những người tham gia nghi lễ lần lượt ra về, chỉ còn gia chủ và vài người trong dòng họ tiếp tục ở lại làm lễ Ma phần vàng (Hoàn Bàn vương nguyện), một nghi lễ của riêng từng gia đình sau khi cấp sắc.

Trong gian nhà còn đặc quánh mùi khói hương, ông Bàn Kim H. nhanh chóng thay bộ quần áo dùng trong lễ chính sang trang phục nghi lễ khác để tiếp tục đứng lễ. Thật khó để hình dung vị cán bộ cơ sở nghiêm nghị ban ngày giờ lại là người kết nối giữa hai thế giới phàm và thiêng, giúp con cháu hôm nay tìm về với tổ tiên và thần linh qua nghi lễ truyền thống của tộc người.

Ảnh 1: Nghi thức đón thầy trong lễ cấp sắc của người Dao Đỏ ở khu Nậm Mười (nay thuộc xã Sơn Lương, Lào Cai), tháng 1/2026

Những hình ảnh như vậy hiện không còn hiếm gặp trong bản làng người Dao ở Lào Cai. Trong số những người thực hành nghi lễ có khi còn có cả trưởng thôn, cán bộ xã, bộ đội xuất ngũ, thậm chí cả những người đang trực tiếp tham gia công tác trong hệ thống hành chính ở cơ sở. Sự xuất hiện ngày càng nhiều của những “người hai vai” ấy đang tạo nên một chuyển động đáng chú ý trong đời sống vùng cao đương đại. Ở đó, uy tín xã hội và uy tín nghi lễ nhiều khi cùng hội tụ trong một con người.

Từ thực tiễn ấy có thể thấy, sự xuất hiện ngày càng rõ nét của lớp “cán bộ - thầy cúng” không chỉ phản ánh những biến đổi trong đời sống vùng cao, mà còn cho thấy sự thay đổi trong cách nhìn đối với tín ngưỡng, tôn giáo và vai trò của người có uy tín trong cộng đồng dân tộc thiểu số.

Từ đổi mới tư duy về tín ngưỡng, tôn giáo đến sự xuất hiện của lớp “cán bộ - thầy cúng”

Trên thực tế, việc cán bộ người Dao tham gia thực hành nghi lễ truyền thống vốn đã tồn tại từ khá lâu trong đời sống vùng cao. Điều thay đổi không nằm ở bản thân hiện tượng, mà ở cách xã hội nhìn nhận và ứng xử với nó qua từng giai đoạn lịch sử khác nhau.

Một thầy cúng ở Nghĩa Tâm nhớ lại: “Ngày ấy tôi vừa là đảng viên, vừa giữ chức vụ trong xã nên nhiều lúc rất mâu thuẫn. Một bên là trách nhiệm với Đảng, với Nhà nước; một bên lại là phong tục, văn hóa của dân tộc mình. Muốn đi làm lễ giúp bà con nhưng lại sợ bị phê bình, bị kỷ luật vì khi đó nhiều nơi vẫn coi thầy cúng là người hành nghề mê tín, dị đoan”[1].

Cùng với quá trình đổi mới đất nước, cách nhìn đối với tín ngưỡng, tôn giáo và văn hóa truyền thống ở vùng dân tộc thiểu số cũng có nhiều thay đổi quan trọng. Nghị quyết 25-NQ/TW khẳng định tín ngưỡng, tôn giáo là nhu cầu tinh thần của một bộ phận nhân dân và sẽ còn tồn tại cùng dân tộc trong quá trình xây dựng chủ nghĩa xã hội[2]. Các văn kiện trong Đại hội XIV của Đảng cũng tiếp tục nhấn mạnh yêu cầu phát huy sức mạnh đại đoàn kết toàn dân tộc và các giá trị văn hóa truyền thống trong quá trình phát triển đất nước[3].

Ảnh 2: Thầy cúng Triệu Duyên T. (xã Cát Thịnh, Lào Cai), một bộ đội phục viên hiện vẫn thực hành nghi lễ truyền thống trong cộng đồng Dao (8/2024)

Cùng với đó, nhiều chủ trương, chính sách về công tác dân tộc ngày càng coi trọng vai trò của người có uy tín trong cộng đồng dân tộc thiểu số, xem đây là lực lượng quan trọng trong vận động quần chúng, giữ gìn đoàn kết cộng đồng và đưa chủ trương của Đảng vào thực tế vùng cao. Chỉ thị 06/2008/CT-TTg và Quyết định 12/2018/QĐ-TTg là những minh chứng rõ nét cho sự thay đổi trong cách tiếp cận ấy.

Trong cộng đồng các dân tộc thiểu số miền núi phía Bắc, thầy cúng chưa bao giờ chỉ là người thực hiện nghi lễ. Họ còn là người giữ tri thức dân gian, hiểu luật tục và có tiếng nói quan trọng trong đời sống cộng đồng. Chính vì vậy, khi cách nhìn đối với tín ngưỡng, tôn giáo và văn hóa truyền thống dần có sự thay đổi, vai trò của những người thực hành nghi lễ ở vùng cao cũng bắt đầu được nhìn nhận lại theo hướng mềm dẻo và thực tiễn hơn.

Trong bối cảnh ấy, những cán bộ người Dao vốn đã âm thầm tham gia thực hành nghi lễ truyền thống trước đây dần có điều kiện hoạt động công khai và cởi mở hơn. Ông Bàn Kim H. chia sẻ: “Đến thời tôi đã khác trước nhiều rồi. Đặc biệt từ khi Nhà nước quan tâm hơn đến vai trò của người có uy tín trong cộng đồng thì việc cán bộ biết làm lễ, hiểu phong tục của dân tộc mình không còn là điều đáng ngại nữa[4]”.

Lớp “cán bộ - thầy cúng” hiện nay đang dần trở thành một dạng người có uy tín mới trong làng bản người Dao ở Lào Cai. Họ vừa có uy tín xã hội của người cán bộ cơ sở, vừa có uy tín nghi lễ của người thực hành tín ngưỡng truyền thống. Chính sự kết hợp ấy đã tạo nên một lớp người có sức ảnh hưởng đặc biệt trong cộng đồng - nơi tiếng nói của họ nhiều khi không chỉ được lắng nghe bằng vị trí xã hội, mà còn bằng niềm tin văn hóa và uy tín tâm linh.

“Cán bộ - thầy cúng” có gì khác so với người có uy tín kiểu cũ?

Trong cộng đồng các dân tộc thiểu số miền núi phía Bắc, người có uy tín thường là những cá nhân có ảnh hưởng lớn trong đời sống cộng đồng như già làng, trưởng bản, chức sắc tôn giáo hay thầy cúng[5]. Tuy nhiên, cùng với những biến đổi của xã hội vùng cao hiện nay, ở nhiều nơi đã dần xuất hiện một dạng “người có uy tín mới” mang những đặc điểm khác với lớp người có uy tín truyền thống.

Nếu người có uy tín truyền thống chủ yếu tạo ảnh hưởng bằng tuổi tác, kinh nghiệm và quyền uy nghi lễ, thì lớp “cán bộ - thầy cúng” hiện nay lại sở hữu thêm vị thế trong hệ thống chính trị cơ sở. Họ không chỉ nắm được chủ trương, chính sách của Đảng và Nhà nước, mà còn am hiểu sâu sắc đời sống văn hóa, tâm lý và niềm tin của cộng đồng người Dao. Nhờ đó, “cán bộ - thầy cúng” có khả năng kết nối chủ trương của Nhà nước với đời sống bản làng một cách mềm dẻo, gần gũi và dễ được chấp nhận hơn. Trong nhiều trường hợp, tiếng nói của họ có sức thuyết phục đặc biệt, không chỉ bởi vị thế xã hội, mà còn vì họ được xem là người hiểu phong tục, hiểu cộng đồng và chia sẻ cùng hệ giá trị văn hóa của tộc người.

So với các thầy cúng truyền thống, nhiều “cán bộ - thầy cúng” hiện nay có điều kiện tiếp cận giáo dục, chính sách và quản lý xã hội hiện đại. Không ít người từng là bộ đội, đảng viên hoặc cán bộ cơ sở nhiều năm nên có kinh nghiệm tổ chức cộng đồng và kết nối với chính quyền địa phương.

Họ không chỉ thực hiện các nghi lễ tín ngưỡng, mà còn tham gia hòa giải mâu thuẫn, vận động xóa bỏ hủ tục, tuyên truyền xây dựng nông thôn mới, giải phóng mặt bằng hay khuyến khích người dân phát triển kinh tế[6]. Thầy cúng Triệu Quý T. (xã Lương Thịnh) cho biết: “Tôi tham gia vận động bà con làm kinh tế, làm đường, giải phóng mặt bằng thì nhiều người nghe hơn vì họ tin mình hiểu phong tục của người Dao và cũng hiểu việc của Nhà nước”[7].

Một điểm đáng chú ý là nhiều “cán bộ - thầy cúng” hiện nay không chỉ giữ gìn mà còn chủ động trao truyền và điều chỉnh văn hóa truyền thống cho phù hợp với đời sống mới. Họ chủ động mở lớp dạy chữ Nôm Dao, truyền dạy sách cúng và nghi lễ cho thế hệ trẻ. Nhóm của ông Triệu Quý T. đã tham gia biên soạn giáo trình dạy chữ Dao theo hướng thống nhất cách đọc, cách viết trên địa bàn toàn tỉnh và lan tỏa sang một số địa phương lân cận. Nhiều thầy cúng cũng vận động cộng đồng điều chỉnh một số phong tục theo hướng phù hợp hơn với điều kiện hiện nay nhưng vẫn giữ được những giá trị cốt lõi trong đời sống tín ngưỡng của người Dao.

Ảnh 3,4: Thầy cúng Bàn Kim H. (Sơn Lương, Lào Cai) trong đời thường và trong vai trò thầy cúng (Nguồn: do nhân vật cung cấp)

Từ thực tiễn vùng cao nhìn về sức sống của tư tưởng Đảng

Từ thực tiễn cộng đồng người Dao ở Lào Cai hiện nay có thể thấy, lớp “cán bộ - thầy cúng” không phải là một hiện tượng xuất hiện ngẫu nhiên trong không gian bản làng vùng cao. Sự tồn tại của họ gắn liền với quá trình đổi mới tư duy của Đảng đối với tín ngưỡng, tôn giáo và việc phát huy vai trò của người có uy tín trong cộng đồng dân tộc thiểu số suốt nhiều năm qua.

Nếu trước đây, việc một cán bộ đồng thời thực hành nghi lễ truyền thống từng bị xem là “mâu thuẫn vai trò”, thì hôm nay chính những con người ấy lại đang trở thành lực lượng có ảnh hưởng đáng kể trong cộng đồng. Ở họ, uy tín xã hội của người cán bộ cơ sở và uy tín nghi lễ của người thầy cúng đang cùng tồn tại. Chính điều đó khiến tiếng nói của họ có sức thuyết phục đặc biệt trong cộng đồng.

Theo nghĩa đó, sự xuất hiện ngày càng rõ nét của lớp “cán bộ - thầy cúng” cho thấy quá trình đổi mới tư duy về tín ngưỡng, tôn giáo và công tác dân tộc đã thực sự đi vào đời sống cộng đồng dân tộc thiểu số. Và chính thực tế vùng cao hôm nay vẫn đang tiếp tục kiểm chứng, bồi đắp và khẳng định sức sống của những tư tưởng ấy.

*

*        *

Đêm ở vùng cao càng về khuya càng lạnh. Sau khi nghi lễ kết thúc, ông Bàn Kim H. lại trở về với công việc thường ngày của một cán bộ cơ sở. Nhưng ở nhiều làng bản người Dao ở Lào Cai, những con người vừa làm cán bộ, vừa làm thầy cúng như vậy đang dần trở thành một phần đặc biệt của nếp sống bản làng.

Ban ngày, họ tham gia công việc cộng đồng, triển khai các chủ trương ở cơ sở và giải quyết những công việc của địa phương. Đêm xuống, họ lại đứng trước bàn thờ tổ tiên, đọc sách cúng và thực hiện những nghi lễ đã tồn tại qua nhiều thế hệ.